До середины XIX века в Париже не было канализации,горожане пользовались ночным горшком,а сточные канавы проходили вдоль каждой улицы. И в столице,и в деревне французы жили и работали,как сто или двести лет назад. В 1853 году префектом департамента Сена становится барон Жорж Эжен Осман — тогда-то все и началось. Наполеону III после поездки в Лондон страшно захотелось превратить Париж в такой же просторный,современный и чистый город,ну и расширить улицы тоже хотелось — чтоб на них не так удобно было строить баррикады в случае новой революции.
За несколько лет лабиринты из узких улочек, тупиков, двориков, где горожане растили овощи и зелень, превратились в сеть широких бульваров и проспектов (некоторые достигали 30 метров в ширину). Появляются к тому же мощные мосты, железная дорога, городские парки и первый ипподром. Население Парижа увеличилось вдвое за 20 лет. Это были сумасшедшие годы, которые не могли не повлиять на искусство. Художникам хочется все это написать. И новые город, и новых людей, и новые развлечения.
2. А что писали до этого? Разве не то же самое: людей, пейзажи?
А вот теперь самое время рассказать об Академии изящных искусств. С тех пор, как король Людовик XIV распорядился проводить каждый год главную художественную выставку — парижский Салон — здесь мало что менялось. В первые 200 лет это была выставка только для действующих академиков, в 1791 году на нее начали допускать художников со стороны. Отбор картин осуществляли… те же академики. Они же принимали в Академию студентов для обучения. Получивший одобрение Салона художник рекомендовался (теми же академиками — они были просто вездесущи) для выполнения какого-то государственного заказа: расписать церковь или общественное здание, например. За этим следовало признание, деньги, собственная мастерская с учениками, частные заказы. Без малого 300 лет Академия оставалась оплотом и крепостью традиционной живописи.
К середине XIX века в Академии все еще считалось:
3. Кто самый-самый главный импрессионист? Кто сформулировал принципы и обратил всех в свою веру?
Самый главный, как ни странно, импрессионистом не был и от звания этого бежал как от чумы. Первым художником, который переодел одалиску в наряд парижской проститутки, а греческих богов — в сюртуки и цилиндры, был Эдуар Мане. Он начал писать скачки и танцы в городском парке, завсегдатаев кабаков, испанских танцовщиков и даже ремонтные работы на улице.
Это перед его картинами стояли юные Моне, Ренуар, Базиль, Писсарро — и понимали, что они хотят писать. Современную жизнь. То, что происходит вокруг.
4. Ладно, понятно, Мане не импрессионист. Может, тогда скажете, без чего точно не бывает импрессионистской картины?
Стремление писать здесь и сейчас, схватить переменчивые состояния природы, людей в неловких, промежуточных позах, в повседневных делах — все это очень повлияло на зарождение новой техники. Необходим был новый способ письма, который позволял бы работать быстро, схватывая движение воздуха и игру света. Воздухом и светом как раз и занялись.
Импрессионисты добиваются особой подвижности изображения несколькими приемами: в поисках игры света отказываются от темных теней, избавляют предметы от контуров и сливают их с окружающей средой, подвергают локальный цвет воздействию воздуха — одна краска вводится в пространство другой отдельными видимыми мазками, отбрасывают лишние детали, которые быстрый взгляд не может схватить. Клод Моне, оказавшись в Венеции, недоумевал, как художники вообще умудрялись прописать кирпичную кладку далеких зданий, если ее не видно сквозь влажный, плотный венецианский воздух.
5. Если на картине узнаются объекты, но все нечеткое, размытое – это всегда импрессионизм?
У импрессионистов нужно искать прежде всего свет — яркий солнечный свет делает изображение неустойчивым и как будто мерцающим, яркий театральный свет искажает лица певиц и балерин. А размытые контуры и нечеткость — это только один из признаков импрессионистской картины. Нечетким может быть небо на картине Эль Греко (по фрагменту запросто можно спутать с Моне), туманный Лондон Тернера или гуашевый этюд Делакруа.
Вообще-то, все художники делали это: ходили по лесам, сидели у рек и набрасывали этюды, быстрые зарисовки окружающего мира, изучали его таким образом. Только потом они собирали этюды, несли их в мастерскую и создавали картину по собственному представлению, применяя законы композиции и другие ценные знания. Импрессионисты же заявили, что истинно и ценно — то самое первое впечатление от увиденного, а не плод воображения и умственной работы художника.
6. Допустим, молодой художник решил писать в импрессионистском стиле – ему же нужна какая-то библия, мануал. Есть такой свод правил?
Главным теоретиком нового искусства, самым прозорливым и талантливым учителем-импрессионистом был Камиль Писсарро. Он поддерживал тех учеников, к которым остальные относились с презрением, без него вряд ли состоялись бы и поверили в свою художественную правоту Поль Сезанн и Поль Гоген. Поэтому учиться правильному импрессионизму можно просто по его советам (их записал один из молодых художников из окружения Писсарро):
— Когда пишете, выберите предмет, посмотрите, что находится справа и что слева, и работайте надо всем одновременно. Не пишите кусочек за кусочком, а пишите все сразу, накладывая краску мазками правильного цвета и силы, учитывая, что находится рядом. Используйте мелкие мазки и пытайтесь фиксировать свои впечатления немедленно. Глаз не должен сосредоточиваться на одной точке, а должен видеть целое, наблюдая за отражением красок на всем, что их окружает.
7. У импрессионистов преобладают такие миленькие сюжеты: танцы, купальщицы, цветочки. Они и в жизни были милыми ребятами? Неужели среди них не было алкоголиков, дебоширов? Они хоть ссорились друг с другом?
Слова «сюжет» импрессионисты терпеть не могли, они говорили «мотив». И свои мотивы Дега, к примеру, искал в публичных домах чуть ли не чаще, чем в театре или на скачках. И характер у него был прескверный: интеллектуал, циник и острослов, от презрительных замечаний которого мало кто из художников был избавлен. На каждую из восьми выставок импрессионистов он приводил своих протеже, а остальные яростно сопротивлялись участию сомнительных юных учеников Дега, «ловкачей самого худшего сорта» (это Гоген, комментируя желание Дега протащить на выставку картины Рафаэлли: подробности противостояния — в биографии последнего). Доходило до того, что Моне, Ренуар, Кайботт и Сислей собирали свои картины, хлопали дверью и отказывались от участия.
Писсарро, в одно время увлеченный пуантилизмом, пригласил участвовать в выставке Сёра и Синьяка — и после криков и взаимных обвинений сошелся с остальными импрессионистами на том, что весь пуантилизм просто разместят в отдельной комнате. Ну, а Моне снова хлопнул дверью. К последним выставкам между художниками разногласий было больше, чем общих целей. Ван Гог описывал происходящее как «гибельную гражданскую войну в группе, каждый член которой хватает другого за глотку с яростью, достойной лучшего применения».
8. Постимпрессионизм – это все, похожее на импрессионизм, но написанное после последней, Восьмой выставки импрессионистов?
Постимпрессионизм — это искусство, последовавшее за импрессионизмом не столько хронологически, сколько концептуально. Поль Сезанн, например, принимал участие в самой первой выставке импрессионистов, ходил на пленэры вместе с Писсарро, на собрания в кафе «Гербуа», но с самого начала писал иначе. Работая над портретом, Сезанн раскладывал предметы в нужном порядке и запрещал модели что-либо двигать, обводил мелом ножки стула на полу, чтоб назавтра усадить модель точно на то же место — ничего случайного и сиюминутного.
Постимпрессионизм и не школа, и не движение, сами художники никогда так себя не называли и работали каждый в собственной технике. Несколько искателей художественной истины, которые определили развитие всего искусства XX века.
9. А что такое неоимпрессионизм и чем он отличается от постимпрессионизма?
В отличие от постимпрессионистов, которые оттолкнулись от импрессионизма и отправились каждый по своему пути, неоимпрессионисты — непосредственные последователи Моне, Ренуара, Писсарро.
Этот принцип стал для неоимпрессионистов ведущим и вдохновляющим. Они придумали писать картины мелкими или крупными точками чистых цветов — на определенном расстоянии от картины эти точки смешиваются и дают нужный оттенок.
10. Сейчас букеты в импрессионистском стиле можно встретить на арт-ярмарке в любой точке мира, а в XIX веке импрессионисты были только во Франции?
На самом деле в конце XIX века импрессиониста можно было найти практически в любой западноевропейской стране, да еще и в Японии, и в США, и в России. Арт-дилер Поль Дюран-Рюэль в 1886 году устраивает выставку картин импрессионистов в Нью-Йорке, но там и так уже вовсю пишет целое поколение художников, проживших в Париже по несколько лет и вернувшихся домой с идеями новой живописи. Япония, которая в середине века открыла для Европы гравюру, нэцке, вееры и ширмы, теперь испытывает обратное влияние — из Страны восходящего солнца на материк едут японцы-паломники, приходят пешком молча посидеть в мастерских или даже живут по несколько месяцев в домах стареющих корифеев-импрессионистов. И в Японии появляется поколение художников-импрессионистов.
Теперь в искусстве вообще без импрессионизма ничего не начинается: каждый второй художник-модернист, основатель авангардного движения, художественного объединения обязательно проходит через период импрессионизма, пишет на пленэре. Юрист Василий Кандинский решает стать художником, когда видит на выставке в Москве «Стог сена» Клода Моне — и Кандинский, конечно, будет поначалу импрессионистом. Начинали с восторженного изучения света и воздуха будущий кубист Пикассо, будущий супрематист Малевич и будущий экспрессионист Эдвард Мунк.
Убежденный, последовательный, неисправимый импрессионист среди русских был, пожалуй, только один — Константин Коровин. Он, похоже, даже немного смошенничал, чтоб присвоить себе лавры автора первой русской импрессионисткой картины (читайте подробно о его «Хористке»).
Еще один нюанс. Не считая картин тех, кто пришел к импрессионистской манере самостоятельно (практически одновременно с французами), произведения, которые теперь относят к русскому импрессионизму, создавались на рубеже веков и позже, в первой четверти ХХ века. К тому времени модернизм захватил Европу, появилась масса новых «измов» — и все хотелось попробовать. О чистоте стиля говорить уже не приходится. Вот почему в разговорах о русских импрессионистах так часто приходится использовать фразу «строго говоря, это не импрессионизм в полном смысле».
12. Вот, например, романтизм – это и картины Делакруа, и стихи Байрона, и симфонии Чайковского. А импрессионизм – это только картины?
Романтизм — очень мощное, общекультурное направление, идеи которого отлично воплощались на любом художественном языке, будь то музыка, литература или живопись. Сильные чувства, бунт, страсть, интуиция, ожившая природа, мечта и фантазия в противовес разуму и прагматизму — все это убедительно и естественно звучало в поэме, на полотне и в симфонии.
Все революционные перемены, за которые в течение нескольких десятков лет билась целая группа художников, в скульптуре совершил один человек — Огюст Роден. Его бронзовые и мраморные скульптуры — настоящие, живые люди, схваченные в промежуточных, страстных, позах. Выражения лиц — мгновенная, почти неуловимая или погранично яркая эмоция. Он оставляет изогнутые фигуры в необработанном куске мрамора, как художники-импрессионисты оставляли незакрашенными фрагменты холста.